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Giudizio giuria 
Buono lo spunto e lo sforzo per dominare la forma letteraria. Il testo esplora di più la situazione 
ambientale che la psicologia dei personaggi e il loro atteggiamento di fiducia nell’altro. 
 

 
La cordata 

 
di Daniele Isidoro 

 
La bufera fischiava e infuriava gelida sulla parete granitica perpendicolare al terreno, ormai lontano, 
migliaia di metri più in basso.  
La neve, che cadeva fitta e violentemente, descrivendo grandi vorticosi e nauseanti cerchi nell’aria 
scura, per l’inclinazione trovava ben pochi appigli sulla ruvida roccia, che continuava così a 
mostrare la sua cinerea sagoma, rendendo ancora più lugubre il triste paesaggio, comunque in gran 
parte celato dalla scura coltre che riempiva l’aria pungente. Quella vista sconvolgeva ogni idea della 
neve come di un soffice velo che copre ogni cosa nel suo bianco candore, che poteva pur essere 
verosimile a basse quote, ma che lassù, agli occhi della cordata, aggrappata precariamente 
all’inospitale fianco del monte, appariva oltremodo falsa e improbabile, in quanto i fiocchi, che 
forse sarebbe stato più corretto chiamare proiettili, la colpivano continuamente e fastidiosamente da 
tutti i lati, rendendo ancor più difficile trovare la quiete necessaria a qualche mezz’ora di riposo 
nella fredda notte montana. 
Il bivacco, se così si potevano definire quelle quattro amache appese alla parete che avvolgevano i 
corpi stremati degli alpinisti, era immerso nel buio; tutti e quattro gli atleti, due americani e due 
svizzeri, non riuscivano, anche se chiusi nel caldo sacco a pelo e sfiniti com’erano, a chiudere 
occhio, temendo di non riuscire a risvegliarsi. Nel giaciglio più in basso, Noah Dendrik, svizzero, 
terrorizzato dall’idea che l’amaca si ribaltasse e diffidente delle cinghie che lo stringevano e lo 
assicuravano, confrontava l’arrampicata del giorno trascorso, il quarto della spedizione, con le sue 
esperienze precedenti.  
Fino al giorno prima, erano incappati in sporadici resti di bivacchi altrui, in segnali lasciati dai loro 
predecessori, addirittura in un rifugio, deserto, dove al calore di una piccola stufa avevano passato 
una notte tranquilla. Ma adesso erano ormai soli in quell’impresa. Noah, come gli altri, rimpiangeva 
la sicurezza che il sentiero fosse quello giusto, perché contrassegnato da graffi o marchi rossi sulle 
rocce, da qualche chiodo lasciato per la discesa e poi dimenticato. Aprendosi da soli la via, con in 
testa il capocordata Nathan McGulliver, erano avanzati lentamente per metà giornata, superando 
con complicate acrobazie le curve della roccia, che impediva di procedere in linea retta perché 
spesso si inclinava fino a superare la verticale, formando piccoli e precari terrazzamenti. Non vi 
erano stati tuttavia grandi problemi fino a quando, con preoccupazione di tutta la compagnia, il 
cielo si era velocemente riempito di grosse e malinconiche nuvole ed il sole, che fino ad allora 
aveva illuminato la parete, si era fatto sempre più fioco mentre le gelide zone d’ombra si 
allargavano. A metà giornata, quando ormai avevano raggiunto i duemilaseicento metri di 
altitudine, il vento aveva cominciato a fischiare tutto intorno alla compagnia e presto le prime gocce 
avevano terrorizzato gli alpinisti, che erano ancora lontani dal primo posto buono dove accamparsi, 
localizzato prima della partenza, studiando per giorni la montagna con un binocolo. Faceva sempre 
più freddo ma McGulliver aveva continuato ad avanzare, con gli altri al seguito, piantando chiodo 
dopo chiodo e trafficando con i moschettoni. La parete si faceva sempre più ripida e l’ascesa 
difficile, ma non ci si poteva fermare, per farsi poi sorprendere dalla bufera, ormai imminente, 
ancora in cerca di un posto dove bivaccare. Ma quando il primo fiocco gli era caduto sul naso, unico 
punto insieme agli occhi che il passamontagna lasciava libero, McGulliver aveva subito capito che 
non avrebbero potuto continuare a lungo; sebbene fossero nel mezzo di una parete perfettamente 
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verticale, che presto sarebbe diventata strapiombata,  non avevano alcuna possibilità se non quella 
di piantare il bivacco lì, a penzoloni sul vuoto. 
La neve aveva presto cominciato a mulinare in aria e i quattro, rannicchiati nei sacchi a pelo sulle 
amache montate il più velocemente possibile, silenziosi avevano aspettato che il cielo si calmasse, 
ma la sera, ore dopo, erano ancora lì, costretti all’immobilità e ognuno con il dubbio che gli altri 
fossero tutti morti, e con la certezza che qualsiasi richiamo non sarebbe, nel baccano della tempesta, 
arrivato loro. Bisognava fidarsi, fidarsi che gli altri non ti avrebbero lasciato solo. A Noah, che certo 
aveva avuto le sue ammirevoli esperienze di scalata, non era comunque mai capitata una situazione 
simile e non gli andava molto a genio quel campo nel vuoto. Come faceva sempre quando una 
parete si rivelava più problematica e difficile del previsto, si disse che sarebbe stato peggio se 
avesse sofferto di vertigini, e cercava così inutilmente di darsi coraggio. 
La mattina del quinto giorno nessuno si era ancora mosso, e forse nessuno si era mai addormentato. 
Sorprendendosi di se stessi, tutti gli scalatori risultarono vivi ed in grado di continuare dopo la 
terribile notte insonne. Alzarsi dovendosi aggrappare subito alla parete si dimostrò ancora più 
problematico di stare stesi su quelle scomode amache con la tempesta che turbinava intorno; 
certamente chiunque senza il necessario allenamento sarebbe rimasto lì, incapace di lasciare il suo 
giaciglio (ma non sarebbe neanche arrivato a quel punto). Appena furono sicuri che la neve non 
sarebbe tornata da un momento all’altro, ripartirono: McGulliver in testa, Noah Dendrik e Patrik 
Jala al seguito e Brandon River che chiudeva la fila, collegato all’ultimo metro di corda. La roccia 
era bagnata e la cordata cominciò ad avanzare sempre più lentamente, perché ogni possibile punto 
di appoggio andava soppesato e controllato attentamente e anche dopo che si fosse dimostrato 
buono, tutto il passaggio da un appiglio all’altro richiedeva una grande attenzione per evitare di 
scivolare, e portarsi così dietro tutto il gruppo. Ma ciò che realmente li preoccupava era 
l’inclinazione che li aveva costretti a fermarsi il giorno prima, che incombeva su di loro e ad ogni 
metro che salivano si faceva sempre più vicina. La parete strapiombata, dalla distanza a cui si 
trovavano adesso, appariva ancora più inclinata di quanto era apparsa loro il giorno prima e presto 
la sua ombra li celò ai pochi e stranamente freddi raggi del sole. 
Quando finalmente la parete cominciò ad inclinarsi si fermarono: McGulliver si chiedeva come 
superare l’ostacolo. Non lo si poteva sorpassare con una singola acrobazia in quanto la roccia dava 
vita ad una grande e profonda protuberanza orizzontale; l’unica possibilità era affrontarla come 
avrebbero fatto con qualsiasi altra parete: avanzando tenendosi aggrappati ad essa, in questo caso 
però fino ad arrivare a rimanere orizzontali con nulla sotto, se non il lontano terreno. Rimasero lì 
una buona mezz’ora, fissando la conformazione della montagna che bloccava loro la strada. Alla 
fine, convinto che non ci fosse altro modo e con grande sorpresa del gruppo, il capocordata si mosse 
verso l’ostacolo, chiedendo più corda. Gli altri rimasero immobili, ad osservarlo speranzosi e 
fiduciosi, ma con i muscoli tesi e pronti ad intervenire, anche se probabilmente il loro aiuto sarebbe 
stato vano, nel caso fosse successo qualcosa; McGulliver non voleva essere seguito, per evitare che 
una sua disfatta determinasse la fine di tutti. Quando arrivò al punto critico, nel quale fu costretto ad 
allungare le braccia in alto dietro la testa, per piantare il più saldamente possibile un chiodo con un 
anello che avrebbe funto da passante, la cordata fu attraversata da una forte emozione. Con lenti 
passaggi, McGulliver si ritrovò prima notevolmente inclinato, poi orizzontale, tenendosi con grande 
sforzo ben saldo agli scomodi e pochi appigli che trovava. Presto non trovò più il modo di fare 
pressione con i piedi e fu costretto ad abbandonarli nel vuoto, rimanendo aggrappato solamente alle 
doloranti dita. Se anche quelle si fossero arrese, non sarebbe precipitato, ma appeso alla corda si 
sarebbe schiantato contro la parete, e si sarebbe salvato difficilmente; in basso la cordata era scossa 
dal solo pensiero. Con rapidi scatti e gemiti di dolore McGulliver spostava con audacia le mani da 
un improbabile appiglio all’altro. Sembrava che la fine dell’impresa fosse vicina quando infilò le 
dita in una “maniglia” formata dall’irregolarità della roccia: appena McGulliver ebbe scaricato il 
peso su di essa questa cedette. Il capocordata non precipitò nel vuoto per un soffio: non aveva infatti 
ancora lasciato l’altro appiglio e quindi la mano che vi era aggrappata era rimasta salda. Intanto, per 
lo spavento, Brandon River perse la presa e scivolò lungo la parete tirandosi dietro Jala ed entrambi 
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rimasero penzoloni; Noah dovette esercitare un notevole sforzo per non precipitare anch’esso e 
lentamente li ritirò su con la corda. McGulliver era riuscito a sistemare nuovamente entrambe le 
mani e si immerse nuovamente nell’impresa, nonostante sentisse le braccia dilaniarsi e le dita farsi 
sempre più deboli. La cordata lo fissava dal basso e questo gli rendeva il passaggio ancora più 
difficile; sapeva che ogni singolo movimento sbagliato avrebbe compromesso l’intera scalata, oltre 
naturalmente la sua stessa vita. In un altro minuto lento e saturo di stress  finalmente arrivò al 
termine dell’ormai odiato tratto orizzontale e con una veloce acrobazia tornò in posizione verticale, 
nascosto agli altri, dai quali, se solo fossero stati in grado di urlare, gelati com’erano, si sarebbero 
alzate grida di gioia che invece essi si accontentarono di sentire esplodere nell’animo di ognuno e 
fluire chiassose, come un piacevole brivido attraverso tutto il corpo, come un liquore che infondesse 
nuova energia. 
Passò del tempo, ognuno stava in religioso silenzio: McGulliver cercava di riprendersi il più 
velocemente possibile, mentre la cordata si chiedeva ansiosa se la loro guida fosse ancora lì. La 
temperatura si faceva sempre più glaciale. 
Tintinnii metallici avvertirono i tre rimasti sotto la parete che McGulliver si era messo all’opera. La 
parete a strapiombo appena superata terminava in uno stretto ma lungo terrazzamento, da cui poi 
l’ascesa appariva più semplice, in quanto la montagna si assottigliava sempre di più fino alla vetta e 
perciò le pareti avevano un’inclinazione mai superiore alla verticale. McGulliver poteva quindi 
rimanere in posizione semi-eretta e sistemare ciò di cui aveva bisogno utilizzando entrambe le 
mani. Scelse dallo zaino dei chiodi con un anello sulla testa che sarebbero funti da passanti e li 
piantò con la massima attenzione. Vi infilò la corda con la quale era collegato direttamente agli altri 
sia fisicamente che moralmente, simbolo del legame che faceva ricadere l’errore di uno su tutti gli 
altri. Quando fu pronto, cacciò un urlo, segnale che un’impresa ancora più pericolosa cominciava. 
Avrebbe dovuto sollevare i compagni, uno per uno, stringendo fra le proprie mani la loro vita 
appesa ad un filo, letteralmente. Nonostante lo sforzo sovrumano di neanche un’ora prima, si 
sentiva abbastanza in forze da tirare su i compagni, pur sapendo che non avrebbe più potuto 
fermarsi una volta cominciato. Esaminò le dita rese ruvide e screpolate dal freddo e dal continuo 
contatto con la roccia e con le corde: i guanti avevano salvaguardato i palmi ma nient’altro. Gli 
giunse la voce di Noah, spezzata dal vento che si era appena rialzato, dare conferma e, afferrata la 
fune che cingeva anche lui intorno alla vita, cominciò a tirare indietreggiando il più possibile, con la 
corda che strusciava rumorosamente sul metallo dei passanti. Tirò mezzo metro senza troppo sforzo 
ma poi uno strattone e un dolore lancinante alla cintola lo avvertirono che Noah, il primo ad essere 
sollevato, aveva lasciato la parete: adesso doveva essere appeso nel vuoto. McGulliver gemette, si 
sentiva cedere. Lasciando da parte il dolore, tentò ancora ma tirò non più di venti centimetri di fune. 
Il vento si faceva sempre più forte, tanto da far dondolare il corpo di Noah, impotente e che poteva 
solamente sperare che il capocordata non si arrendesse. A sua volta McGulliver sentiva il peso di 
Noah  come il peso di una vita. Vita della quale non avrebbe mai voluto essere causa della fine. 
Eppure era solo nel tentativo di salvarla,al quale sembrava opporsi anche lo stesso corpo di Noah 
con il suo insostenibile peso. Niente era dalla sua parte, dalla fune al vento, tutto contro di lui e 
contro il suo disperato intento. Vedeva la voragine che si apriva sotto di Noah vorace e divoratrice 
dei corpi che precipitavano. Vedeva il vento come un triste aiutante di quel famelico scopo. La 
montagna come una nera figura pronta a scaraventarli nelle fauci della bestia. Immaginava la 
cordata in attesa della sua inevitabile disfatta. Infine, sentiva tra le dita la vita di Noah che si faceva 
sempre più breve ad ogni centimetro di corda che si lasciava sfuggire. 
Noah era più giovane di lui, doveva avere sui trentacinque anni, ma questo non sembrava 
influenzare la decisione del destino di sopprimerlo. Prima di partire per la scalata, McGulliver 
aveva intravisto un paio di volte la donna ansiosa ed in questo bellissima che era la moglie di Noah. 
Il sorriso sulle labbra rosee, il colorito sulle guance dai lineamenti marcati ma cordiali sarebbero 
scomparsi senza più il compagno, ne era certo, come era certo che non avrebbe resistito sapendo di 
essere la causa della scomparsa di tanta gentilezza e felicità. Se Noah non aveva figli, ne avrebbe 
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avuti. Ma se la voragine se lo fosse preso, approfittando della debolezza di McGulliver, quelle vite 
non sarebbero neanche cominciate, non avrebbero neanche avuto qualcosa per cui piangere.  
McGulliver si sarebbe sentito un assassino, un sicario dell’ingiustizia. 
Non poteva. Non poteva e questa sicurezza gli riempiva la mente piangente di troppe colpe di cui si 
sarebbe accusato se avesse rinunciato, se avesse lasciato la fune. 
Uscendo improvvisamente da quel panico interiore, McGulliver venne destato dalla corda che gli 
scorreva rovinosamente tra le mani e dall’urlo di Noah. Non fece in tempo a fermare la caduta che 
anche lui venne tirato a terra dalla fune che lo legava. Cadde ed il peso del compagno lo trascinò 
verso il bordo del terrazzamento, verso la fine di entrambi. Lì per lì McGulliver si arrese a quella 
certezza, alla voragine che li aspettava, richiudendosi nel suo tribunale interiore in cui era giudice 
severo ed imputato già condannato. 
Ma mentre la cordata fissava sbalordita Noah che precipitava, in pochi secondi McGulliver venne 
nuovamente scosso dalle colpe che si facevano sempre più reali e stringendo i denti si aggrappò alla 
roccia fermando la disfatta. Il vento si fece ancora più forte, lamento dell’insoddisfatta voragine.  
Respirando affannosamente il capocordata si girò e afferrò la corda con le mani, poi, buttando il 
peso all’indietro, si alzò e spinto dalla volontà irrefrenabile di salvare l’uomo, di cui solo lui ora 
poteva decretare la vita o la morte, indietreggiò sempre di più, gemendo mentre, metro dopo metro, 
ritirava la corda. Si sentiva pieno di energia, riconoscente della fiducia riposta in lui. 
Ma i sentimenti non si possono sostituire a lungo ai muscoli e, nonostante la mente si rifiutasse, le 
braccia si sarebbero arrese a momenti. 
Proprio mentre le dita lasciavano la presa, un braccio comparve di scatto da sotto il terrazzamento e 
la sua mano afferrò lesta il primo appiglio. McGulliver, accasciandosi sulla roccia, vide prima il 
cappuccio, poi la fronte coperta dal passamontagna ed infine gli occhi stanchi di Noah Dendrik fare 
lentamente capolino. 
Le due pupille nere campeggiavano in due iridi celesti e lo fissavano. 
McGulliver, steso a terra e stremato, vide quello sguardo placido e quasi infantile dargli l’ultima 
carica necessaria a non arrendersi, dicendogli:” Mi fido di te”. 
 


