Giudizio giuria
Buono lo spunto e lo sforzo per dominare la forma letteraria. 1l testo esplora di piu la situazione
ambientale che la psicologia dei personaggi e il loro atteggiamento di fiducia nell’altro.

La cordata
di Daniele Isidoro

La bufera fischiava e infuriava gelida sulla parete granitica perpendicolare al terreno, ormai lontano,
migliaia di metri piu in basso.

La neve, che cadeva fitta e violentemente, descrivendo grandi vorticosi e nauseanti cerchi nell’aria
scura, per I’inclinazione trovava ben pochi appigli sulla ruvida roccia, che continuava cosi a
mostrare la sua cinerea sagoma, rendendo ancora piu lugubre il triste paesaggio, comunque in gran
parte celato dalla scura coltre che riempiva I’aria pungente. Quella vista sconvolgeva ogni idea della
neve come di un soffice velo che copre ogni cosa nel suo bianco candore, che poteva pur essere
verosimile a basse quote, ma che lassu, agli occhi della cordata, aggrappata precariamente
all’inospitale fianco del monte, appariva oltremodo falsa e improbabile, in quanto i fiocchi, che
forse sarebbe stato piu corretto chiamare proiettili, la colpivano continuamente e fastidiosamente da
tutti i lati, rendendo ancor piu difficile trovare la quiete necessaria a qualche mezz’ora di riposo
nella fredda notte montana.

Il bivacco, se cosi si potevano definire quelle quattro amache appese alla parete che avvolgevano i
corpi stremati degli alpinisti, era immerso nel buio; tutti e quattro gli atleti, due americani e due
svizzeri, non riuscivano, anche se chiusi nel caldo sacco a pelo e sfiniti com’erano, a chiudere
occhio, temendo di non riuscire a risvegliarsi. Nel giaciglio piu in basso, Noah Dendrik, svizzero,
terrorizzato dall’idea che I’amaca si ribaltasse e diffidente delle cinghie che lo stringevano e lo
assicuravano, confrontava I’arrampicata del giorno trascorso, il quarto della spedizione, con le sue
esperienze precedenti.

Fino al giorno prima, erano incappati in sporadici resti di bivacchi altrui, in segnali lasciati dai loro
predecessori, addirittura in un rifugio, deserto, dove al calore di una piccola stufa avevano passato
una notte tranquilla. Ma adesso erano ormai soli in quell’impresa. Noah, come gli altri, rimpiangeva
la sicurezza che il sentiero fosse quello giusto, perché contrassegnato da graffi o marchi rossi sulle
rocce, da qualche chiodo lasciato per la discesa e poi dimenticato. Aprendosi da soli la via, con in
testa il capocordata Nathan McGulliver, erano avanzati lentamente per meta giornata, superando
con complicate acrobazie le curve della roccia, che impediva di procedere in linea retta perché
spesso si inclinava fino a superare la verticale, formando piccoli e precari terrazzamenti. Non vi
erano stati tuttavia grandi problemi fino a quando, con preoccupazione di tutta la compagnia, il
cielo si era velocemente riempito di grosse e malinconiche nuvole ed il sole, che fino ad allora
aveva illuminato la parete, si era fatto sempre piu fioco mentre le gelide zone d’ombra si
allargavano. A meta giornata, quando ormai avevano raggiunto i duemilaseicento metri di
altitudine, il vento aveva cominciato a fischiare tutto intorno alla compagnia e presto le prime gocce
avevano terrorizzato gli alpinisti, che erano ancora lontani dal primo posto buono dove accamparsi,
localizzato prima della partenza, studiando per giorni la montagna con un binocolo. Faceva sempre
piu freddo ma McGulliver aveva continuato ad avanzare, con gli altri al seguito, piantando chiodo
dopo chiodo e trafficando con i moschettoni. La parete si faceva sempre piu ripida e I’ascesa
difficile, ma non ci si poteva fermare, per farsi poi sorprendere dalla bufera, ormai imminente,
ancora in cerca di un posto dove bivaccare. Ma quando il primo fiocco gli era caduto sul naso, unico
punto insieme agli occhi che il passamontagna lasciava libero, McGulliver aveva subito capito che
non avrebbero potuto continuare a lungo; sebbene fossero nel mezzo di una parete perfettamente
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verticale, che presto sarebbe diventata strapiombata, non avevano alcuna possibilita se non quella
di piantare il bivacco Ii, a penzoloni sul vuoto.

La neve aveva presto cominciato a mulinare in aria e i quattro, rannicchiati nei sacchi a pelo sulle
amache montate il piu velocemente possibile, silenziosi avevano aspettato che il cielo si calmasse,
ma la sera, ore dopo, erano ancora li, costretti all’immobilitd e ognuno con il dubbio che gli altri
fossero tutti morti, e con la certezza che qualsiasi richiamo non sarebbe, nel baccano della tempesta,
arrivato loro. Bisognava fidarsi, fidarsi che gli altri non ti avrebbero lasciato solo. A Noah, che certo
aveva avuto le sue ammirevoli esperienze di scalata, non era comunque mai capitata una situazione
simile e non gli andava molto a genio quel campo nel vuoto. Come faceva sempre quando una
parete si rivelava piu problematica e difficile del previsto, si disse che sarebbe stato peggio se
avesse sofferto di vertigini, e cercava cosi inutilmente di darsi coraggio.

La mattina del quinto giorno nessuno si era ancora mosso, e forse nessuno si era mai addormentato.
Sorprendendosi di se stessi, tutti gli scalatori risultarono vivi ed in grado di continuare dopo la
terribile notte insonne. Alzarsi dovendosi aggrappare subito alla parete si dimostro ancora piu
problematico di stare stesi su quelle scomode amache con la tempesta che turbinava intorno;
certamente chiunque senza il necessario allenamento sarebbe rimasto Ii, incapace di lasciare il suo
giaciglio (ma non sarebbe neanche arrivato a quel punto). Appena furono sicuri che la neve non
sarebbe tornata da un momento all’altro, ripartirono: McGulliver in testa, Noah Dendrik e Patrik
Jala al seguito e Brandon River che chiudeva la fila, collegato all’ultimo metro di corda. La roccia
era bagnata e la cordata comincio ad avanzare sempre piu lentamente, perché ogni possibile punto
di appoggio andava soppesato e controllato attentamente e anche dopo che si fosse dimostrato
buono, tutto il passaggio da un appiglio all’altro richiedeva una grande attenzione per evitare di
scivolare, e portarsi cosi dietro tutto il gruppo. Ma cid che realmente li preoccupava era
I’inclinazione che li aveva costretti a fermarsi il giorno prima, che incombeva su di loro e ad ogni
metro che salivano si faceva sempre piu vicina. La parete strapiombata, dalla distanza a cui si
trovavano adesso, appariva ancora piu inclinata di quanto era apparsa loro il giorno prima e presto
la sua ombra li celo ai pochi e stranamente freddi raggi del sole.

Quando finalmente la parete comincio ad inclinarsi si fermarono: McGulliver si chiedeva come
superare I’ostacolo. Non lo si poteva sorpassare con una singola acrobazia in quanto la roccia dava
vita ad una grande e profonda protuberanza orizzontale; I’unica possibilita era affrontarla come
avrebbero fatto con qualsiasi altra parete: avanzando tenendosi aggrappati ad essa, in questo caso
pero fino ad arrivare a rimanere orizzontali con nulla sotto, se non il lontano terreno. Rimasero li
una buona mezz’ora, fissando la conformazione della montagna che bloccava loro la strada. Alla
fine, convinto che non ci fosse altro modo e con grande sorpresa del gruppo, il capocordata si mosse
verso l’ostacolo, chiedendo piu corda. Gli altri rimasero immobili, ad osservarlo speranzosi e
fiduciosi, ma con i muscoli tesi e pronti ad intervenire, anche se probabilmente il loro aiuto sarebbe
stato vano, nel caso fosse successo qualcosa; McGulliver non voleva essere seguito, per evitare che
una sua disfatta determinasse la fine di tutti. Quando arrivo al punto critico, nel quale fu costretto ad
allungare le braccia in alto dietro la testa, per piantare il piu saldamente possibile un chiodo con un
anello che avrebbe funto da passante, la cordata fu attraversata da una forte emozione. Con lenti
passaggi, McGulliver si ritrovo prima notevolmente inclinato, poi orizzontale, tenendosi con grande
sforzo ben saldo agli scomodi e pochi appigli che trovava. Presto non trovo piu il modo di fare
pressione con i piedi e fu costretto ad abbandonarli nel vuoto, rimanendo aggrappato solamente alle
doloranti dita. Se anche quelle si fossero arrese, non sarebbe precipitato, ma appeso alla corda si
sarebbe schiantato contro la parete, e si sarebbe salvato difficilmente; in basso la cordata era scossa
dal solo pensiero. Con rapidi scatti e gemiti di dolore McGulliver spostava con audacia le mani da
un improbabile appiglio all’altro. Sembrava che la fine dell’impresa fosse vicina quando infilo le
dita in una “maniglia” formata dall’irregolarita della roccia: appena McGulliver ebbe scaricato il
peso su di essa questa cedette. Il capocordata non precipitd nel vuoto per un soffio: non aveva infatti
ancora lasciato I’altro appiglio e quindi la mano che vi era aggrappata era rimasta salda. Intanto, per
lo spavento, Brandon River perse la presa e scivolo lungo la parete tirandosi dietro Jala ed entrambi
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rimasero penzoloni; Noah dovette esercitare un notevole sforzo per non precipitare anch’esso e
lentamente li ritird su con la corda. McGulliver era riuscito a sistemare nuovamente entrambe le
mani e si immerse nuovamente nell’impresa, nonostante sentisse le braccia dilaniarsi e le dita farsi
sempre piu deboli. La cordata lo fissava dal basso e questo gli rendeva il passaggio ancora piu
difficile; sapeva che ogni singolo movimento shagliato avrebbe compromesso I’intera scalata, oltre
naturalmente la sua stessa vita. In un altro minuto lento e saturo di stress finalmente arrivo al
termine dell’ormai odiato tratto orizzontale e con una veloce acrobazia torno in posizione verticale,
nascosto agli altri, dai quali, se solo fossero stati in grado di urlare, gelati com’erano, si sarebbero
alzate grida di gioia che invece essi si accontentarono di sentire esplodere nell’animo di ognuno e
fluire chiassose, come un piacevole brivido attraverso tutto il corpo, come un liquore che infondesse
nuova energia.

Pass0 del tempo, ognuno stava in religioso silenzio: McGulliver cercava di riprendersi il piu
velocemente possibile, mentre la cordata si chiedeva ansiosa se la loro guida fosse ancora li. La
temperatura si faceva sempre piu glaciale.

Tintinnii metallici avvertirono i tre rimasti sotto la parete che McGulliver si era messo all’opera. La
parete a strapiombo appena superata terminava in uno stretto ma lungo terrazzamento, da cui poi
I’ascesa appariva pit semplice, in quanto la montagna si assottigliava sempre di piu fino alla vetta e
percio le pareti avevano un’inclinazione mai superiore alla verticale. McGulliver poteva quindi
rimanere in posizione semi-eretta e sistemare ci0o di cui aveva bisogno utilizzando entrambe le
mani. Scelse dallo zaino dei chiodi con un anello sulla testa che sarebbero funti da passanti e li
pianto con la massima attenzione. Vi infilo la corda con la quale era collegato direttamente agli altri
sia fisicamente che moralmente, simbolo del legame che faceva ricadere I’errore di uno su tutti gli
altri. Quando fu pronto, caccio un urlo, segnale che un’impresa ancora piu pericolosa cominciava.
Avrebbe dovuto sollevare i compagni, uno per uno, stringendo fra le proprie mani la loro vita
appesa ad un filo, letteralmente. Nonostante lo sforzo sovrumano di neanche un’ora prima, si
sentiva abbastanza in forze da tirare su i compagni, pur sapendo che non avrebbe piu potuto
fermarsi una volta cominciato. Esamino le dita rese ruvide e screpolate dal freddo e dal continuo
contatto con la roccia e con le corde: i guanti avevano salvaguardato i palmi ma nient’altro. Gli
giunse la voce di Noah, spezzata dal vento che si era appena rialzato, dare conferma e, afferrata la
fune che cingeva anche lui intorno alla vita, comincio a tirare indietreggiando il piu possibile, con la
corda che strusciava rumorosamente sul metallo dei passanti. Tird mezzo metro senza troppo sforzo
ma poi uno strattone e un dolore lancinante alla cintola lo avvertirono che Noah, il primo ad essere
sollevato, aveva lasciato la parete: adesso doveva essere appeso nel vuoto. McGulliver gemette, si
sentiva cedere. Lasciando da parte il dolore, tentd ancora ma tird non piu di venti centimetri di fune.
Il vento si faceva sempre piu forte, tanto da far dondolare il corpo di Noah, impotente e che poteva
solamente sperare che il capocordata non si arrendesse. A sua volta McGulliver sentiva il peso di
Noah come il peso di una vita. Vita della quale non avrebbe mai voluto essere causa della fine.
Eppure era solo nel tentativo di salvarla,al quale sembrava opporsi anche lo stesso corpo di Noah
con il suo insostenibile peso. Niente era dalla sua parte, dalla fune al vento, tutto contro di lui e
contro il suo disperato intento. Vedeva la voragine che si apriva sotto di Noah vorace e divoratrice
dei corpi che precipitavano. Vedeva il vento come un triste aiutante di quel famelico scopo. La
montagna come una nera figura pronta a scaraventarli nelle fauci della bestia. Immaginava la
cordata in attesa della sua inevitabile disfatta. Infine, sentiva tra le dita la vita di Noah che si faceva
sempre piu breve ad ogni centimetro di corda che si lasciava sfuggire.

Noah era piu giovane di lui, doveva avere sui trentacinque anni, ma questo non sembrava
influenzare la decisione del destino di sopprimerlo. Prima di partire per la scalata, McGulliver
aveva intravisto un paio di volte la donna ansiosa ed in questo bellissima che era la moglie di Noah.
Il sorriso sulle labbra rosee, il colorito sulle guance dai lineamenti marcati ma cordiali sarebbero
scomparsi senza piu il compagno, ne era certo, come era certo che non avrebbe resistito sapendo di
essere la causa della scomparsa di tanta gentilezza e felicita. Se Noah non aveva figli, ne avrebbe



avuti. Ma se la voragine se lo fosse preso, approfittando della debolezza di McGulliver, quelle vite
non sarebbero neanche cominciate, non avrebbero neanche avuto qualcosa per cui piangere.
McGulliver si sarebbe sentito un assassino, un sicario dell’ingiustizia.

Non poteva. Non poteva e questa sicurezza gli riempiva la mente piangente di troppe colpe di cui si
sarebbe accusato se avesse rinunciato, se avesse lasciato la fune.

Uscendo improvvisamente da quel panico interiore, McGulliver venne destato dalla corda che gli
scorreva rovinosamente tra le mani e dall’urlo di Noah. Non fece in tempo a fermare la caduta che
anche lui venne tirato a terra dalla fune che lo legava. Cadde ed il peso del compagno lo trascind
verso il bordo del terrazzamento, verso la fine di entrambi. Li per Ii McGulliver si arrese a quella
certezza, alla voragine che li aspettava, richiudendosi nel suo tribunale interiore in cui era giudice
severo ed imputato gia condannato.

Ma mentre la cordata fissava sbalordita Noah che precipitava, in pochi secondi McGulliver venne
nuovamente scosso dalle colpe che si facevano sempre piu reali e stringendo i denti si aggrappo alla
roccia fermando la disfatta. 1l vento si fece ancora piu forte, lamento dell’insoddisfatta voragine.
Respirando affannosamente il capocordata si giro e afferrd la corda con le mani, poi, buttando il
peso all’indietro, si alzo e spinto dalla volonta irrefrenabile di salvare I’'uomo, di cui solo lui ora
poteva decretare la vita o la morte, indietreggid sempre di piu, gemendo mentre, metro dopo metro,
ritirava la corda. Si sentiva pieno di energia, riconoscente della fiducia riposta in lui.

Ma i sentimenti non si possono sostituire a lungo ai muscoli e, nonostante la mente si rifiutasse, le
braccia si sarebbero arrese a momenti.

Proprio mentre le dita lasciavano la presa, un braccio comparve di scatto da sotto il terrazzamento e
la sua mano afferro lesta il primo appiglio. McGulliver, accasciandosi sulla roccia, vide prima il
cappuccio, poi la fronte coperta dal passamontagna ed infine gli occhi stanchi di Noah Dendrik fare
lentamente capolino.

Le due pupille nere campeggiavano in due iridi celesti e lo fissavano.

McGulliver, steso a terra e stremato, vide quello sguardo placido e quasi infantile dargli I’ultima
carica necessaria a non arrendersi, dicendogli:” Mi fido di te”.



