Giudizio giuria

Semplice, su un tema reale, sviluppa il lavoro incentrando dall’inizio alla fine il tema della fiducia
in modo armonico. Il racconto ha I’landamento incalzante della trama di un film e mantiene sempre
I’equilibrio tra le parti

Un’enorme tazza di Fiducia
di Giulia Palpacelli

La strada fredda scorre sotto le grandi ruote dell’autobus, chiarori si alternano a chiazze del piu
profondo buio. Le luci sono abbassate e una melensa melodia a basso volume non riesce a distrarre i
ricordi accatasti nella mia mente che s’intrecciano, si confondono, si ripetono e mi pugnalano la
testa. Mi rannicchio ancora di piu stringendo forte lo zaino che contiene tutto quello che, ormai,
possiedo.

La scritta “Jessville” cattura il mio sguardo e qualcosa, forse il fato, mi dice di scendere.

La piccola stazione odora di sigarette e cioccolato. Proprio li accanto, ¢’e una piccola tavola calda e
un motel. Ho abbastanza soldi? Controllo il portafoglio, credo di potermi permettere qualche notte
all’asciutto. I tuoni squarciano il cielo che sembra un mantello pieno di toppe.

Una stanza dalla squallida moquette rosso pompeiano mi accoglie fredda e misera. Panico e
nostalgia iniziano ad invadere corpo e mente: “Forse dovevo rimanere, forse aveva ragione, non
sarei stata abbastanza in gamba per un mondo cosi cattivo e prepotente.”

Lancio lo zaino sul letto e vado in bagno. Quello specchio da film dell’orrore mi attende, vile,
aspetta che mi faccia avanti per affrontarlo, sta li, impaziente di vedermi mordere le labbra per il
rimorso. Lentamente m’infondo coraggio, mi bagno la faccia e i cortissimi capelli neri e, senza
asciugarmi, punto lo sguardo, decisa, contro I’unico nemico che pud vincermi mostrando
semplicemente il mio volto. Le gocce donano una pallida luce al mio cadaverico viso, grandi
occhiaie violacee lo segnano sprezzanti. Guardo di riflesso la mia spalla, la mano lentamente scende
scoprendo la candida pelle che & nascosta da una serie di sfumature nero-viola. I miei occhi si
riempiono di lacrime, I’amaro si fonde con una leggera gioia che non riesce a tramutarsi in felicita,
neanche ora.

Adagio tolgo la felpa e la canotta bianca rimanendo in reggiseno, mentre il mio giudice, quella dura
lastra di vetro, mi osserva. Scie di lividi si alternano ad agglomerati di graffi e segni bluastri e
giallognoli. Le mie dita seguono il sentiero sussultando di dolore ad ogni tocco. Porto le mani ai
capelli che con il nuovo taglio sembrano ceppi di legna bruciata.

- Stai calmo. Tesoro, ti prego, calmati!

Un colpo in pieno viso. La ragazza si accoscio al suolo. Nessun movimento, nessun suono.

La afferrd per un braccio: - Ti ho detto di guardarmi. Sono tuo marito e farai cio che voglio io,
chiaro?!- la voce dell’uomo era brutale.

Un rivolo di sangue le usci dalla bocca. Ancora nessun suono.

Botte. Botte. Botte. L’uomo la insulto, la colpi. Singhiozzi di dolore riempirono la stanza.

Quando, da qualche ora, I’'impeto d’ira fu passato, abbraccio la donna.

La sua mano le accarezz0 i lunghi capelli con una dolcezza sconcertante.

La sua bocca, all’orecchio di lei, sussurro:- Scusa amore, scusa...- un bacio- non lo faro piu...- un
altro bacio-...te lo prometto. FIDATI DI ME!

L’uomo la strinse a se. Quella sera lui fece I’amore, mentre lei fisso il soffitto svuotata da ogni
sensazione, da ogni sentimento.

Mi sveglio, la mano istintivamente controlla I"altro lato del letto: vuoto.



Accendo la luce. Il motel. Mi nascondo sotto le coperte, sono al sicuro, lontana.

Non credo di potermi riaddormentare, un demone oscuro aspetta solo che chiuda gli occhi per
assalirmi di nuovo. Non posso combatterlo, é troppo forte.

Ho paura.

Sono al sicuro, lo so, ma quel demone mi tormenta ed io non ho la forza di lottare.

Lentamente mi vesto, credo che andro a prendermi un caffé bollente.

Il caldo mi entra dentro, la temperatura troppo alta mi toglie il respiro, mi siedo su un lucido
sgabello rosso, in fondo al bancone.

Sono le tre del mattino, eppure qualcuno, come me, non riesce a dormire, non sono sola nella mia
insonnia.

Una donna alta ed in carne, dai folti ricci neri, viene verso di me. 1l color ebano della sua pelle mi
strega come il verde intenso dei suoi occhi, felini.

- Tesoro, ti porto qualcosa?

La sua voce mi accarezza dolcemente, piu soave di una ninna nanna.

Potrebbe portarmi una tazza enorme di felicita, con un pizzico di serenita ed una spolverata di pace?
Ah, I’ha terminata. Peccato!

- Un caffé, grazie.

- Arriva subito.

Quella donna ha qualcosa d’anormale. Il suo sorriso € troppo raggiante, € allegra, magari felice. Ma
come puo, una persona, essere felice alle tre del mattino, d’autunno e per di pit senza minimo due
litri di alcool in corpo?

- Ecco a te, piccola. Allora, quanti chilometri di fuga?

Cosa? Come... come I’ha capito?

- Diciamo che ho un dono per queste cose.

Forse i miei occhi hanno espresso la domanda al posto della mia bocca.

- Non ti preoccupare, non sono una fattucchieral- e ride, ha una risata limpida, chiara come I’acqua
di una sorgente.

Si mette seduta vicino a me e posa una mano sul mio braccio:- Su, sei giovane, puoi rifarti una vita.
Vuoi un consiglio? Dimenticalo e vivi. La serenita e dietro I’angolo, basta avere un po’ di fiducia.

- Non posso fidarmi di nessuno...- le parole strisciano e rompono la piccola scia di fumo sopra il
liquido scuro.

- Bimba mia, come puoi dire di non poter piu credere nelle persone? Quante ce ne sono nel mondo,
dolcezza? Miliardi...e tu per uno solo, pensi che tutti quanti non sono piu degni di questo grande
onore?

- Hope, tavolo tre!

La donna si allontana. Forse ha ragione, dopo tutto solo lui, era solo lui...ma troppe volte quella
domanda ha invaso la mia mente, troppe volte affisso, sulla buia parete del mio cervello, c’era il
cartello con su scritto: “ FIDARSI? ”.

La sua voce non vuole svanire. Questa domanda mi é ostile nemica ed odiosa compagna.

Un sentimento che ti rende debole, vulnerabile, non pud piu esistere dentro di me, non ora che
posso toccare la liberta, non ora che, forse, la felicita puo raggiungermi.

- Allora, Sugar, ho ragione? Ma certo che ce I’ho! Stammi a sentire, credi di essere la prima? Ne ho
viste passare! Pallide, piene di ferite fisiche e psicologiche, tristi, ansiose, impaurite, avvilite dal
loro uomo, ma MAI dalla VITA!

Che ne puo sapere una cameriera di queste cose? Come pud conoscere quello che sto vivendo?
Crede di poter capire solo perché ha visto o parlato con tante donne disperate e picchiate?



- Pensi che non possa comprenderti, bambolina?- posa la caraffa sul bancone e si toglie il foulard
fucsia. Una lunga e scintillante cicatrice cattura il mio sguardo.

- Primo amore. Non si dimentica mai, vero? Mi voleva cosi bene da mandarmi all’ospedale due
volte al mese. Premuroso, no? Questa me I’ha fatta la sera che gli ho detto che volevo lasciarlo.
Abbasso lo sguardo sul nero laghetto della tazza e vorrei solo sprofondarci. Sono veramente una
stupida.

- Non ti vergognare cara, non potevi saperlo. Ora, pero, ascoltami. Quell’essere che ha osato
toccarti non puo toglierti la fiducia nel mondo, non fargli questo regalo. Devi riuscire a fidarti
perché solo cosi potrai raggiungere quella pace e quella felicita che ti aiuteranno a ricominciare.
Solo cosi tutto pud sembrare migliore. Non pud piu farti niente, ma se continui a vivere nel lugubre
teatrino che ha creato per te, sarai sempre una marionetta nelle sue mani.

Lotta contro il ricordo, demolisci quella gigantografia del suo volto nella tua mente, cancella le sue
parole, le sue ruvide carezze e solo cosi, tendendo le mani all’altro, potrai uscire dal buio che
attanaglia il tuo spirito in quella dolorosa morsa.

Ha ragione, non sono io quella sbagliata, quella vile, € lui.

Devo tornare a vivere.

Esco di corsa dalla tavola calda. Respiro a pieni polmoni e I’aria fredda cristallizza le mie lacrime,
ma non sono di tristezza, non piu. Perché io ho coraggio, io posso ricominciare da capo, posso
ricostruirmi una casa, una vita, posso credere nelle persone. Era lui ad incatenarmi, a bloccare la
mia anima, ma ora sono libera, sono libera...e ora, si, posso urlarlo.

- 10 MI FIDO!



